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Zo begint het uitgebreide verslag van de redempto-
rist pater Smeekens van een volksretraite in 1917 in
de Beurdsestraat in Den Bosch.1 Een volksretraite
was een intensieve vorm van een volksmissie; er
werd letterlijk gesproken over een ‘jacht op de zielen
in de geestelijke wildernis van volkswijken en ach-
terbuurten’.2 Volksmissies komen al voor zolang de
r.k. Kerk bestaat. Elke parochie werd om de zeven
tot tien jaar bezocht door priesters van buitenaf.
Hele parochies en steden ondergingen dan een pro-
gramma van preken en oefeningen om aan het eind
gelouterd te biecht en ter communie te gaan. Voor

Jacht op zielen in de Beurdsestraat
Volksre t ra i te in oktober 1917 Cees Slegers*

‘De Beurdschestraat, aan iederen Bosschenaar

bekend, heeft over ’t algemeen geen besten naam.

Het is de beruchtste straat van ’s Bosch en de

verzamelplaats van allerlei slecht volk. Vechtpartijen

zijn er aan de orde van den dag en menig druppeltje

bloed is daar moeten vloeien. Zeker er zijn bewoners,

waarin nog iets fatsoen en godsdienst is, maar velen,

zeer velen behooren tot het uitschotje, als ik het zoo

noemen mag van onze r.k. Kerk.’
Versiering van de Beurdsestraat ter gelegenheid van De Plechtige

Omgang. De foto verscheen in een boek bij het ‘Gouden Jubilé

der Herleving (van de Omgang) door de Vereeniging Mannenom-

gang’, in 1916. Rechts in de gevel het beeld van Maria met het

kind Jezus dat de bewoners van de straat vanwege ‘de groote

devotie tot de H. Maagd’ in 1915 aanbrachten.



de moeilijke wijken had men een intensieve variant
bedacht, die men volksretraite noemde. De missies
en retraites werden uitgevoerd door allerlei ordes,
maar het meest gespecialiseerd waren de redempto-
risten. Deze orde vestigde zich in het midden van
de negentiende eeuw in Den Bosch met een eigen
klooster en een kerk in de Sint Josephstraat (de hui-
dige Orangerie). Van al hun activiteiten deden de
redemptoristen verslag.

Angst voor geloofsafval en het rode gevaar
Met de industrialisatie en het daarmee gepaard
gaande rauwe kapitalisme van de negentiende eeuw
nam in steden als Den Bosch de onderklasse van
paupers in omvang snel toe. Deze mensen woon-
den in de stegen en sloppen van onder andere het
Lombardje, de Uilenburg, de Pijp, de Beurdsestraat
en Weversplaats. Ondanks hun mensonwaardige
omstandigheden kregen socialisten in het Zuiden
maar moeilijk vat op deze groepen. In 1891 had
Paus Leo xiii de encycliek Rerum Novarum geschre-
ven. Hierin werd gepleit voor katholieke vakbonden
om de socialisten de wind uit de zeilen te nemen.
Samenwerking tussen werklieden en patroons bin-
nen een corporatief verband zou een alternatief
moeten zijn voor de klassenstrijd. De grote man
van de katholieke werkliedenverenigingen in Den
Bosch was kapelaan, later mgr. Prinsen, van de
Sint-Jacobparochie. De geestelijkheid van de
parochie van Sint-Jan liet het op dit gebied helemaal
afweten en had in feite de paupers uit de Beurdse-
straat al afgeschreven. In deze straat woonden veel
sigarenmakers, die werkten bij Goulmy en Baar aan
de Boschdijkstraat. Deze sigarenmakers stonden
bekend als lastig en gevoelig voor socialistische
invloeden. Zij hadden in 1903 meegestaakt met de
grote landelijke spoorwegstaking en in de winter
van 1914 was er een grote staking bij Goulmy uitge-
broken. Van Gaal merkte al op dat dat ironisch was
omdat Goulmy bekend stond als een vrij moderne
werkgever met een vooruitstrevend personeelsbe-
leid en een gezonde afstandelijkheid tot de geeste-
lijkheid.3 Op 18 maart 1914 vond er in de avond een
grote volksoploop van 1000 mensen plaats in de
Beurdsestraat. In het politieverslag is te lezen hoe
de rijksveldwachters onder een regen van stenen de
menigte met de blanke sabel uiteenjoegen.4 De sta-
king werd pas na maanden gebroken en viel uitein-
delijk uit in het voordeel van de r.k. Bond van
Tabaksverwerkers. De parochiegeestelijkheid bleef
er zwaar op toezien dat men geen lid van andere
bonden werd. In het voorjaar van 1917 werd er van-
af de preekstoel op gewezen dat een katholiek zijn
Pasen niet zou kunnen houden als hij lid was van

een anarchistische of socialistische vereniging.5

Het was in deze sfeer dat de redemptoristen beslo-
ten om de bewoners van de Beurdsestraat eens
onderhanden te nemen. Zij knoopten daarbij heel
slim aan bij een oud volksgebruik dat het jaar daar-
voor weer in ere was hersteld.

Inschakeling van sleutelfiguren uit de wijk
In 1916 had er in Den Bosch voor het eerst weer
een Plechtige Omgang met het miraculeuze beeld
van Onze Lieve Vrouw plaats gevonden. De route
van de traditionele ‘beeweg’ loopt door de Beurdse-
straat en de bewoners hadden bij die gelegenheid
zelf hun straat versierd. Pater Smeekens maakte
hieruit op dat ‘deze ruwe, onbeschaafde menschen’
hun geloof nog niet helemaal verloren hadden. In
overleg met de geestelijkheid van de Sint-Jan, de
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De stichter van de redemptoristen, Alfonsus Maria van Liguori,

werd in 1696 in Napels geboren. Op de meeste afbeeldingen

staat hij hoogbejaard (hij werd 91 jaar) en gebogen. De patroon-

heilige van biechtvaders en theologen, die in 1839 heilig werd ver-

klaard, leed aan jicht. (Uit: Jo Claes e.a., ‘Sanctus. Meer dan 500

heiligen herkennen’)



De houding van de parochiegeestelijkheid
Die kapelaans, in het verslag steeds ‘de Heeren’
genoemd, hadden er niet altijd evenveel zin in.
‘Op de Pastorie gekomen vernamen wij, dat de eene
kapelaan niet gaarne door weer en wind wilde en de
andere eene vergadering moest bijwonen. Dat was
jammer.’ Een andere keer had de pater tevergeefs
een kwartier zitten wachten, de kapelaan was niet
aanwezig. ‘De plebaan die na eenige minuten bin-
nen kwam, begreep er ook niets van en stuurde mij
op mijn eentje weg. Hij vond het echter ook gera-
den, omwille van het schorriemorri geen onbeken-
de huizen in te gaan, zoodat ik mij moest beperken
tot dezelfde huizen van daags te voren, waar nog
eenige personen moesten gesproken worden.’ Uit
het verslag blijkt duidelijk dat de parochiegeestelij-
ken zich nooit in de buurt lieten zien.

De huisbezoeken
Smeekens’ weergave van de huisbezoeken, compleet
met dialogen in de directe rede, geven een indrin-
gend beeld van de armoedige omstandigheden in
deze volksbuurt.
‘Eindelijk traden wij een donkere gang binnen.
Gelukkig dat wij voorzien waren van een electrisch
lampje. Kapelaan de Lange liep al recht tegen een
wagentje op. In een armoedige kamer zat de man in
een hoek sigaren te maken. De vrouw met drie klei-
ne kleuters zat bij hem. In een hokkig kamertje
daarnaast zaten nog vier bleeke kindertjes, op punt
om naar bed te gaan. Echte armoede heerschte in
dit huishouden en de zindelijkheid liet alles te wen-
schen over. Volgens hun zeggen werkte de man den
geheelen dag, soms tot ’s nachts 12 uur om sigaren
klaar te maken, die moeder de vrouw overdag moest
verkopen. De groote moeilijkheid voor den man

parochie waar de Beurdsestraat toe behoorde, werd
besloten om de feestcommissie die de versiering
van de straat georganiseerd had, in te schakelen als
propagandisten voor de volksretraite. Die commis-
sie bestond uit ‘de bekende lange Daan Heesbeen,
orgeldraaier en voddenkoopman, twee schoenma-
kers, en nog twee dappere mannen van hetzelfde
soort.’ Zij werden uitgenodigd op de plebanie en
toegesproken door plebaan Adelmeijer in aanwezig-
heid van kapelaan De Beer en de redemptoristen
Hanrath en Smeekens. De genodigden werden met
‘een sigaartje’ op hun gemak gesteld. De plebaan
bracht de versiering van het jaar daarvoor in herin-
nering, die zo mooi was dat er zelfs foto’s van in de
Katholieke Illustratie hadden gestaan. Na die lofprij-
zing kwam hij terzake en zei dat de paters propa-
gandisten voor de volksretraite nodig hadden die
circulaires aan de mensen in de buurt moesten
afgeven en ze daarbij aan moesten sporen om aan
de retraite deel te nemen. De orgeldraaier begreep
het eerst niet en riep: ‘Ik zal er de beste uitkiezen.’
Toen de paters duidelijk maakten dat het de bedoe-
ling was dat iederéén moest komen, hadden ze zo
hun bedenkingen: ‘Mijnheer, ge weet evengoed als
ik, dat er hier en daar in de Beurdschestraat een
zoodje woont’. De voddenraper onderbreekt: ‘In
welke straat niet?’ Gedurende het gesprek werden
de propagandisten enthousiast. Zij zouden het voor-
werk doen met inschrijvingsformulieren voor de
retraite, daarna zouden de paters met de parochie-
kapelaans aanvullende huisbezoeken verrichten.
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Zonder kaartje geen toegang. Met dit bewijs in de hand werd

Daniël Heesbeen toegelaten tot de Volksretraiten. (Foto: auteur)



meer als man en vrouw, maar slechts als verloofden
erkenden en dat binnen korten tijd het huwelijk op
wettige wijze zou voltrokken worden. De persoon
was zelf in de zaal aanwezig en had natuurlijk veel
bekijks. Het was muisstil in de zaal.’
In veel gevallen deden de mensen hun beklag tegen
de paters over hun armoedige omstandigheden.
Een ‘braaf gezin’ was al vanaf augustus achter met
de huur omdat de vader, een ‘oppassende kerel’,
nagenoeg blind geworden was. Maar de pater ver-
trouwde het niet helemaal omdat ‘bijna iedereen
er mee aankwam. De kapelaan echter vertelde mij
later, dat dit beste menschen waren en dat alles
waar was. Z.E. zal de Vincentius er over aanspreken.’
Dus alleen de oppassende katholieke gezinnen
konden rekenen op steun van de Sint Vincentius-
vereniging.

Sigarenmakers
De sigarenmakers die in de fabriek van Goulmy
werkten, waren het moeilijkst over te halen. Zij
gaven tegenspraak en waren opstandig. De paters
meenden de invloed van het socialisme te bespeu-
ren. ‘Bij een huisbezoek zei een 18-jarige zoon:
“Pater, laat mij door, ik moet naar het fabriek.” De
pater probeerde hem nog over te halen, zijn moeder
zei dat er zo mooi gepreekt werd en dat de anderen
van de fabriek er ook heen gingen, waarop hij ant-

was dus, dat hij geen uurtje kon missen. Als hij
kon, zou hij komen, maar er was weinig kans.
Natuurlijk spoorden wij hem aan toch te komen,
dat O.L. Heer wel voor de rest zou zorgen, maar wij-
zend op zijn kinderen zei hij: “Wie geeft ze dan te
eten?” Zij missen het vertrouwen. En dat in vijf
minuten inpompen is onbegonnen werk.’
Bij gemengde huwelijken werd rigoureus ingegre-
pen. ‘Een Jood die met een katholiek meisje burger-
lijk getrouwd was’, moest het huis verlaten omdat er
nog geen kerkelijk huwelijk had kunnen plaatsvin-
den. Vervolgens werd er snel gehandeld.
‘Franciscus Regis 6 zocht een nachtverblijf voor
hem en vond dat ook. Van nu af beschouwen zij
elkander als verloofden. De Jood doet zijn best voor
zijn Catechismus zoo spoedig mogelijk te leeren.
De Vicaris heeft gezegd er maar haast achter te zet-
ten. De Jood heeft plechtig beloofd om voor het
doopsel nog te komen om den Catechismus te lee-
ren. Het meisje wilde natuurlijk de generale com-
munie meehouden. Dit kon echter niet. De Vicaris
stond toe dit in het geheim te doen. Maar pater
Hanrath stelde voor om ’s avonds openlijk af te kon-
digen, dat zij van elkander gescheiden waren etc.
etc. “Als zij dat goedvinden”, zei de Vicaris, “gaat
dan je gang maar”. Wij naar de Beurdschestraat en
jawel ze vonden het best. ’s Avonds voor de preek
nu werden de personen met name genoemd. Er
werd gezegd dat zij ergernis hadden gegeven, maar
dat zij toegestaan hadden openlijk bekend te maken
dat zij bereid waren die ergernis te herstellen. Dat
de Jood niet meer bij haar in huis sliep, maar elders
een kamer gehuurd had en dat zij elkander niet
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Onder een streng regime – sommige deugnieten durfden naar de

fotograaf te kijken – werden er bij Goulmy en Baar sigaren gemaakt.

(Uit: ‘Noord-Brabant’s Nijverheid in beeld’, Haarlem ca. 1918)



woordde: “Dat zou ik niet denken”.’ Smeekens ver-
moedde dat hier iets achter zat. ‘Het is wel curieus
dat alle sigarenmakers van Goulmy, zoowel in Sint-
Jan als Sint-Jacob, pardous weigeren met de woor-
den: “Ik heb geen zin”.’
Een andere sigarenmaker zei bij het huisbezoek:
“Heeren, ik doe niet mee, want ge komt hier ook
nooit eens met … en terwijl maakte hij een gestie
[gebaar] of hij geld telde.”
Weer een andere zei dat hij geen tijd had voor de
retraite vanwege zijn werk en werd boos toen de
pater antwoordde dat hij toch Gods zegen voor dat
werk nodig had. ‘God’s zegen!? Millioenen en mil-
lioenen worden geslacht.’ De pater suste dat we er
hier in Nederland toch voor gespaard zijn. Het is de
enige keer, dat er gerefereerd werd aan de Eerste
Wereldoorlog. Wanneer de man uitlegde dat hij nog
tabak moest drogen en moest eten, rekende de
pater hem precies voor dat hij om 8 uur in de oefe-
ning aanwezig kan zijn. In het verslag staat dan:
‘De kerel zat vast’. Deze formulering komt vaker
terug als de paters iemand klem gepraat hadden,
zodat hij wel moest komen.
Een sigarenmaker wierp tegen dat hij niet ‘voor den
schijn’ wilde komen, volgens hem kwamen zeven
van de tien mensen alleen om deze reden naar de
kerk. Op zo’n moment nam kapelaan De Lange het
woord op een felle manier over: “Wil ik jou eens iets

zeggen. Jullie sigarenmakers hebt geen pit in je lijf.
Alleen omdat ge bang zijt, dat anderen er iets van
zullen zeggen, verwaarloost jullie je plichten. Zeg
aan al je makkers dat ik dat gezegd heb.”

Medewerking van de werkgevers
Pater Smeekens loofde ‘de medewerking van de
Patroons, Commissaris van Politie, opzichter van de
Gemeentereiniging, Mh. Sars vrachtrijder, Mh.
Houtman, Mh. van Heusden en nog een Protestan-
te sigarenmakerspatroon, zij gaven hunne arbeiders
bereidwillig vrij. De drie laatste zelfs met behoud van
verdiensten. Evenals de twee Katholieken Houtman
en van Heusden, verklaarde de protestant dat men
voor zulke zaken altijd gerust tot hem kon komen.’
Omdat bij de huisbezoeken zo’n slechte indruk van
Goulmy’s sigarenfabriek was verkregen zijn de
paters eens met de patroon gaan spreken. De paters
werden rondgeleid door Goulmy en konden met
eigen ogen zien dat er binnen de fabriek zo streng
gecontroleerd werd dat er niets heimelijks bespro-
ken kon worden.
‘Op iedere zaal zijn eenige mannen die niets anders
te doen hebben dan streng te waken op de arbei-
ders. Geen arbeider mag zijn plaats verlaten zonder
verlof van dien man. Als die man ergens ziet pra-
ten, plaatst hij zich onmiddellijk bij die persoon.’
Bij de w.c.’s zit een ‘man den geheelen dag door.
Bij hem moet ieder closetpapier halen. Hij ziet wel-
ke deur zij ingaan en kan dus alles nauwgezet con-
troleeren.’
Toch was er nog een mogelijkheid: ‘De eenige
manier dat een jongen bedorven kon worden op het
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Verplicht kijken naar de fotograaf, in een van de fabriekshallen

van sigarenfabriek Goulmy en Baar, omstreeks 1910.

(Foto: Stadsarchief )



fabriek is, dat hij werkt met een slechten [werk]baas.
Iedere arbeider heeft naast zich een kleine jongen.
Die jongen wordt betaald door dien arbeider. Nu
gebeurt het dat Moeders niet zien naar den baas
waar hij bij komt, maar alleen maar naar het geld
dat deze hem geeft. Zoo’n baas nu kan zoo’n jongen
bederven. Goulmy staat hiertegenover machteloos.
De wet kan hierin verandering brengen. Een moeder
echter, die haar kind gaarne bij een goede baas ge-
plaatst ziet, kan altijd zijn [Goulmy’s] hulp inroepen.’
Maar de pater betwijfelde of dat in de praktijk zal
werken: ‘Op dit fabriek werken ongeveer 1000
arbeiders. In één zaal zagen wij 700 arbeiders aan
het werk. Bij zoo’n troep is natuurlijk ook meer
schuim en dus meer gevaar.’

De katholieke zuil in de parochie Sint-Jan
De gedachte dat ten tijde van de verzuiling de
tegenstellingen tussen de bevolkingsgroepen min-
der groot zouden zijn door de verticale banden bin-
nen de zuilen is al lang verlaten. Die samenhang
bestond in de praktijk vooral ‘voor het oog van het
kerkvolk’ zoals Ad van den Oord mooi voor Tilburg

heeft beschreven.7

Want het waren niet
alleen de paupers die
zich weinig gelegen
lieten aan de clerus.
Ook de hogere stan-
den lieten het afweten.
Tijdens de volksmissie
voor alle Bossche
parochies rond Kerst-
mis 1905 kwam het tot
een incident. De rap-
porterende redempto-
rist schreef dat ‘de
zogenaamde kliek van
Katholieke Liberalen’,
die nauwelijks iets aan
hun godsdienst doen
dan ’s zondags naar de
mis gaan en hun
Pasen houden, weer
‘geschitterd heeft door
afwezigheid’. Maar
wat nog erger was: ‘zij

hadden goedgevonden, om in hun Sociëteit Casino
op Eerste Kerstdag een gezelschap commedianten uit
Rotterdam uit te noodigen.’ Na overleg met goede
katholieken hadden de redemptoristen daar indirect
tegen gepreekt, want het rechtstreeks noemen van
het stuk en het Casino zou alleen maar reclame zijn.
Dit betekende dat de tweede voorstelling werd afge-

last omdat er bij de eerste maar enkele tientallen
mensen in de zaal waren. ‘Een schitterende overwin-
ning van de H. Missie’, schreven de paters in hun
verslag.
Toen in 1963 de tijd van het Rijke Roomsche Leven
en van de volksmissies op zijn eind liep en er een
heel nieuwe wijk in Zuid was ontstaan, schreven
de redemptoristen een ‘strikt vertrouwelijke nota’
waarin zeer kritisch werd teruggekeken op de
parochie van Sint-Jan (waarin de Beurdsestraat lag).
De zielzorg had in deze parochie nooit op de eerste
plaats gestaan. Door de speciale functie van de
kathedraal ‘had men vooral veel contact met de
hogere kringen van de magistratuur, maar dit was
geen zielzorgcontact, doch had meer de vorm van
aristocratische connecties tussen kerkelijke en
wereldlijke autoriteiten, waarin een uitspraak past
als: ‘Goed volk, houdt gij ze maar arm, dan houd ik
ze wel dom.’ Een uitspraak van een vroegere Bos-
sche zielzorger tegen de Gruyter, volgens de schrij-
ver van het rapport. De parochie was geen eenheid,
er was geen parochieleven en er bestond al hele-
maal geen parochiegemeenschap. Rond de Markt
en de straten rond de Sint-Jan woonden ‘de oude
middenstand en de notabelen’ en in de steegjes ach-
ter de straatwanden de paupers.
Men zocht nog naar nieuwe, moderne vormen van
volksmissies, maar deze actie werd ingehaald door
de snelle ontkerkelijking van de maatschappij.
Degenen die katholiek bleven waren mondiger
geworden. Na de hautaine bovenlaag, die zich niet
de wet voor liet schrijven door de clerus en de pau-
pers die ongehoorzaam waren omdat ze toch niets
te verliezen hadden, koos nu ook de eens volgzame
middenklasse voor een eigen weg. �����������������

* Dr. Cees Slegers is socioloog en kenner van de Brabantse cultuur.
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Op 20 december 1905 verscheen deze adver-

tentie in de Provinciale Noordbrabantsche

en ’s-Hertogenbossche Courant. Het drama

werd opgevoerd door het ‘Rotterdamsch

Toneelgezelschap’.


